Ngủ đi cô bé ...

Tiêu đề: Ngủ đi cô bé ... 5/6/2011, 10:21 pm

Mỗi khi em thức quá khuya, anh lại nhắc em như thế. Em bông đùa với anh, khổ lắm nói mãi...

1.

Mỗi khi em thức quá khuya,
anh lại nhắc em như thế. Em bông đùa với anh, khổ lắm nói mãi, em biết
là da chỉ hấp thụ được dưỡng chất từ 11h đêm đến 1h sáng thôi, nhưng em
lại còn nhiều việc quá anh ạ. Anh chỉ còn biết cười trừ, em bướng quá
đấy, nghe lời anh nói, ngủ đi rồi mai làm tiếp. Em chẳng biết làm thế
nào đành phải đặt “invi”. Năm phút sau lại thấy tin nhắn mới, anh biết
em vẫn chưa ngủ, lừa người lớn là không tốt đâu. Cuối cùng em đành đi
ngủ, lòng tức anh ách.

Em bé hơn anh, dáng người
nhỏ nhắn, mái tóc nhuộm nâu hạt dẻ. Mỗi lần gặp, anh lại cứ ra rả điệp
khúc, không chịu ăn người gầy như que củi thế này lại còn ham công tiếc
việc làm sao đủ sức. Không những thế lại còn nói tóc em giờ vừa khô vừa
gãy, em xem có ai tóc nhuộm mà suốt ngày dang đầu trần ngoài nắng như em
không? Thấy em nhăn mặt, anh nói, nếu là người yêu của em thì ngày nào
anh cũng sẽ bắt em ăn cho thật nhiều, lúc nào cũng phải nhắc em mang mũ
với dù theo, kể cả em có là hay quên. Em le lưỡi, mới chỉ thân thân mà
anh suốt ngày cằn nhằn thế này, làm bồ em thì chắc em thành một con bé
béo múp míp, lúc nào người yêu cũng kè kè đi theo như bố trẻ mất. Anh
cười khì, làm người yêu thì phải trông em 24/7 mệt bở hơi tai mất.

Em gặp anh ở Yên café, nhỉ?
Em muốn có một cuộc sống tự lập không phụ thuộc vào gia đình, không muốn
trói buộc bản thân phải lệ thuộc vào người khác. Ấn tượng ban đầu của
em là Yên trầm quá, không như ở hồi em làm ở Lotte lúc nào cũng tất bật.
Những ngày đầu em không quen lắm, có lẽ em thích sự náo nhiệt luôn
khiến mình bận luôn chân luôn tay, nhưng dần dần em bị không khí yên
bình nơi này mê hoặc lúc nào không hay. Có lẽ là do con ngõ quanh co vào
quán, hay những đoá hoa khô nằm yên trong lọ, cũng có thể là những bức
tranh sơn dầu bàng bạc, thậm chí cả những người khách quen thường ngồi
yên vị tại chỗ dành cho mình… Sự bình yên đong đầy trong những sự vật
rất đỗi bình dị nếu không dừng chân lại ta sẽ không thể nhận ra.

2.

Anh vốn là khách quen của
quán. Cứ chừng 2 giờ trưa là anh lại đến và ngồi trong góc khuất bên kệ
sách. Như thường lệ, anh sẽ gọi một café đen và một sandwich mứt cam.
Dần dần thành thói quen, cứ 2 giờ kém em lại nướng bánh. Anh sẽ không
phải đợi lâu thứ bánh sandwich giòn tan ăn với mứt cam màu vàng rơm mà
mình ưa thích. Khi đến Yên, anh thường ngồi trầm tư hàng giờ bên chiếc
lap trắng, thỉnh thoảng em lại đến châm nước thêm cho anh - là thứ nước
lạnh có vừa đủ mùi lá dứa thoang thoảng dễ chịu. Lúc đó, anh thường sẽ
ngẩng đầu lên mỉm cười, cảm ơn cô bé.

Ban đầu em thấy hơi phật ý,
em đâu phải trẻ con. Em đã có thể đi bầu cử, có thể tự quyết định cuộc
sống của mình, tại sao một người xa lạ như anh lại cứ hết lần này đến
lần khác lại gọi em như thế. Anh không có ý trêu đùa, anh gọi em như thế
như một thói quen vậy. Sau này anh nói với em, hồi đó gặp em thấy em
nhỏ xíu, tự dưng gọi là cô bé rồi quen miệng luôn. Em có giận thì anh
chịu vậy, không bỏ được đâu.

Ừ thì em nhỏ thật đấy, nhỏ
hơn anh những hơn một giáp. Đến giờ em mới biết, chứ lúc ấy thì em chỉ
nghĩ anh chừng hăm mấy thôi, không ngờ đã băm rồi cơ. Nhiều lúc quán
vắng, chỉ có mình em với anh trong căn phòng trống êm ả tiếng nhạc không
lời, em lại để mình trôi đi như thế. Mấy cuốn Nước Mỹ Nước Mỹ hay Đẹp
và Buồn trên kệ sách em đều đã đọc qua, đành thừ người ra nhìn anh làm
việc. Dần dần nhận ra anh có những nét điển trai, sống mũi thẳng, ánh
mắt trầm và ấm. Em chợt nhận ra mình thích nhìn anh ngồi suy tư, khi đó
anh thường sẽ hút một hai điếu thuốc. Là loại Dunhill, cũng ít người nam
hút, em thích cái vị gắt gỏng buồn buồn của nó. Không quá nhiều nicotin
để nghiện, nhưng khi không thấy những vòng khói mỏng tang lãng đãng
bỗng dưng em thấy trông trống, chỉ là trông trống thế thôi.

3.

Anh làm thiết kế, anh nói
mình tìm được cảm hứng tại quán này giống như một nhà văn hay viết sách
trong một góc quán café quen vậy. Có nhiều thứ trong quán này khiến anh
tò mò về xuất xứ của chúng mà không thể lí giải, những chiếc lọ cắm hoa
khô, cây piano nằm yên nơi góc phòng, bức hoạ màu lam huyền ảo hoà sắc,
và cả em – người hay nhìn trộm anh hàng giờ, cô bé ạ. Lúc ấy mặt em ửng
đỏ lên và những ngón tay đan vào rồi lại rút ra vì bối rối. Em cố phân
bua còn anh thì chỉ cười mà không nói gì thêm.

Có lúc quán đông khách, em
không kịp nhận ra anh đã đến hay chưa. Đi lên đi xuống, đã thấy anh ngồi
ở góc sofa ấy từ bao giờ mà em vẫn chưa rót nước. Liệu có phải là anh
đã quá quen mà em đã không còn nghĩ anh là khách nữa? Anh không hề phật
ý, cũng chẳng hối thúc em, chỉ đơn giản là ngồi ở đấy để chờ em nhận ra,
chờ em đến. Em quệt mồ hôi trên trán rồi hỏi anh, một phần như cũ phải
không anh. Ừ, vẫn như cũ cô bé ạ.

Từ những lần nhìn trộm ấy mà
anh và em đã bắt chuyện với nhau. Khoảng cách giữa chúng ta dần xích
lại. Những chuyện lúc ấy cũng chỉ là những mẩu chuyện con con không đầu
không cuối, là tiết trời hôm nay đẹp hay dạo này thành phố kẹt xe quá.
Em nhận ra cách anh trò chuyện không lãng mạn và ngọt ngào như vẻ ngoài
của mình. Nhưng mấy câu chuyện vu vơ ấy làm em thấy dễ gần, em sẽ thu
mình lại trước lời đường mật tán tỉnh. Có lẽ em ít nói, có lẽ em nói
chuyện không hay, nhưng anh vẫn hay trò chuyện với em từ dạo đó. Anh nói
rằng anh thích sự ít nói của em, thích nhìn em cười ngượng nghịu mỗi
khi bối rối không biết đáp trả, anh không cần em phải nói những lời hoa
mỹ sáo rỗng nếu em không thích.

4.

Em và anh trở thành bạn của
nhau từ lúc nào, em cũng không còn nhớ rõ nữa. Từ lúc ấy, thỉnh thoảng
điện thoại em lại khẽ rung lên, là những tin nhắn của anh. Thường chỉ là
vài lời thăm hỏi bình thường như những người bạn với nhau. Anh cho em
nick yahoo và facebook, chúng khiến em nhận ra một con người khác: hài
hước và gần gũi hơn con người mà em vẫn gặp ngoài đời. Có lẽ trên mạng
ngoài những người tự tạo ra một vỏ bọc cho mình, lại có những người tự
cởi bỏ đi lớp vỏ bọc của mình. Em thích những lời nói đùa dí dỏm của
anh, thích trang facebook với những dòng ghi chú tưng tửng, những tấm
hình anh vẽ ngồ ngộ. Em và nhau khá hợp nhau trên nhiều phương diện như
việc em và và anh đều thích tranh Monet hay đọc Murakami. Có người nói
em cố già dặn so với cái tuổi đôi mươi của mình, em chỉ cười thôi. Anh
có thể hiểu, có đủ kiên nhẫn để nghe những lời tâm sự mà em không thể
nói với bất kì ai. Em như có một người bạn đặc biệt để chia sẻ, để trò
chuyện, để cười đùa. Với anh, em không phải lo ngại, phải đắn đo mình
cần phải nói gì, có gây phật ý người ta không. Đối với em, bạn tốt thì
chỉ cần như thế là đủ.

Một ngày, anh hẹn em đi coi
phim. Em hỏi đùa anh sao không mời bạn gái đi coi Valentine’s day, như
thế không phải lãng mạn hơn sao. Anh gãi đầu nói không có bạn gái, rủ em
gái đi cũng không được sao, buồn thật đấy. Em mỉm cười gật đầu. Hôm ấy,
rạp chiếu phim rất vắng, cả rạp A của Diamond mà chỉ có 3 đôi đang coi
nếu tính cả em và anh. Phim chiếu được nửa tiếng thì em đã bị hoa mắt
lên hết vì gần mười đôi cứ liên tục xuất hiện trên màn ảnh, cuối cùng
đành đầu hàng, gục đầu lên vai anh mà ngủ ngon lành. Đến khi anh lay lay
vai em mãi, em mới chịu dậy. Không như người ta hỏi bạn gái phim cảm
động không mà anh lại hỏi em ngủ ngon không, ngủ mà ôm anh chặt cứng làm
anh chẳng thể cục cựa tê cứng cả người. Nghĩ lại đến chuyện này mà em
cứ ngượng mãi.

5.

Hôm nay quán lại chỉ có mình em và anh. Em dùng mấy mẩu màu sáp hí hoáy vẽ con mèo tím ngồi dưới cơn mưa xanh. Anh chọc.

- Mèo gì mà lại ốm nhom thế này?

- Thì là con mimi nhà em, nó thích nhìn mưa như thế mà.

- Tại sao mèo mà lại màu tím?

- Ừ thì mèo đen nhưng mà còn sáp màu tím thôi.

Anh chỉ vào bên cạnh con mèo.

- Em vẽ thiếu rồi!

- Thiếu gì vậy anh? Em quay sang nhìn anh

Anh nhặt cây sáp màu cam dưới đất lên vẽ thêm một con mèo béo ú cạnh bên con mèo ốm nhom của em.

- Ngắm mưa một mình không phải rất buồn sao, phải một đôi mới lãng mạn chứ.

Em liền với tay lấy cây sáp màu hồng vẽ thêm vào một cái dù để che hai con mèo.

- Thế này thì hai đứa thoải mái ngắm mưa mà không sợ ướt.

Em và anh nhìn nhau rồi bật
cười như hai đứa nhóc mới làm xong bài vẽ. Bức tranh cặp mèo ngắm mưa
này là tác phẩm nghệ thuật chứ chả chơi. Nhìn sang mấy cây guitar ở góc
phòng, em buột miệng hỏi.

- Anh biết chơi guitar không?

- Anh chỉ biết sơ sơ thôi.

- Thế sao anh không lần nào đàn thử đi?

- À thì biết sơ sơ, quán đông khách người ta cười mình thì sao?

- Giờ thì có em với anh thôi, anh đàn em nghe đi. Anh thích bài nào thì đàn bài nấy.

- Được rồi, không được chê dở nhá.

Anh ngồi trên bục, ngón tay
lướt trên dây đàn. Những nốt nhạc đầu tiên vang lên, em nhận ra ngay là
bài Niệm khúc cuối mà mình vẫn thích. Và rồi anh cất tiếng hát, giọng
trầm và man mác chất buồn của nhạc Ngô Thuỵ Miên.

“…Dựa vai nhau, cho nhau yên vui, ấm áp cuộc đời

Tìm môi nhau, cho nhau rã nát, rã nát tim đau

Vừa đôi tay, ước muốn tù đày,

Tóc rối bạc màu vết dấu tình sầu

Nhìn em, nhìn em giây phút, muốn nói yêu em…”

Mãi một lúc sau, em mới nhận
ra anh đã hát trọn bài. Mỗi khi nghe một người vừa hát vừa chơi nhạc cụ
thì em sẽ có cảm giác nửa say mê nửa ngưỡng mộ, dường như tâm hồn mình
cũng cuốn vào bài hát đó vậy.

- Anh hát hay quá.

- Bài này anh tập để tỏ tình với một người. Mà mãi chưa dám hát cho người ấy nghe.

Em vỗ nhẹ lên vai anh.

- Anh phải có can đảm để tỏ
tình đi chứ. Nếu không nói ra làm sao người ấy biết được. Anh hát hay
thế mà. Người ấy thế nào cũng thích thôi.

- Người ấy vừa nghe rồi. Có vẻ cũng thích như em vậy.

Em bối rối, ngoài em với anh
ở đây thì còn ai nữa. Anh run run giọng, nói…Em nhất thời ngây ra vì
bất ngờ. Trái tim chợt đập loạn nhịp, mặt cũng đỏ bừng lên. Không biết
phải làm sao thì anh đã nói.

- Nếu em không đồng ý cũng không sao đâu. Anh…

- Em đã nói là từ chối đâu.

Khi chưa kịp nhận ra điều gì
tiếp theo thì em đã thấy mình đã nằm gọn trong vòng tay anh rồi. Áp đầu
vào khuôn ngực mạnh mẽ của anh, em có thể nghe rõ tiếng tim anh đập
mạnh. Từng nhịp, từng nhịp một truyền vào tim em cảm giác, anh ấy yêu
chân thành. Và em thì thầm vào tai anh, em cũng yêu anh. Đêm hôm ấy,
điện thoại em lại rung lên khe khẽ, chỉ đơn giản một dòng chữ ấm áp “Ngủ
đi cô bé”.

P/S

Anh: Làm người yêu anh phải
biết nấu ăn đấy không chỉ café với sandwich mứt cam thôi đâu. Anh thích
ăn bánh tiramisu nhất, vừa mềm vừa béo.

Em: Nhưng anh phải đợi một tháng đấy nhé.

Anh: Anh đã đợi cả năm mới quen được em rồi, giờ lại thêm một tháng sao?

Em: Thì phải cho người ta một tháng để học làm bánh chứ. Hôm nay nghe lời anh ngủ sớm dưỡng da đây. Bibi